
 

 

         

忘記過去，就意味著失去自我 

自南傳學院紀念烏魯木齊大火的白紙運動以來才過了五個多月 
然而有關持續三年多的强行清零政策的記憶卻在被有意地加速遺忘 
遺忘就是背叛過去，遺忘就是失去自我 
而自我是在這一場緊接一場荒唐劇中唯一可堅持的東西 
  

2023年5月1日 

第二十三期   

 

主    編：王   丹  ｜   經    理：金  岩   ｜  責任編輯：歐陽若宇 

!"#$%
!"#$#%#&'()*+,*-.//012345########################################## 
!6#$#7789':;<=>?@ABCDEF#
GHIJKLMN5######## 

##!

 

"O#$#P#Q#R'STUVWXYZ[\5################################################### 
"]#$#^#_'J`LabcdefLgh5########################################### 
O!#$#.#b'iijklefmLnopqr5##!



 

 

 

1 

第二十三期   

 

記憶·遺忘·謊言——紀念王小波 
文 / 劉 荻 
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記憶，是王小波的小說《萬壽寺》

和《尋找無雙》的主題。 

記憶是我們的自我的一部分。《百

年孤獨》中這樣描寫失憶症：“……開始

從記憶中抹去童年的印象，然後會忘掉

事物的名稱和概念，最後會認不出人，

甚至失去自我意識，變成一個沒有過去

的白痴。”喪失了記憶，也就喪失了自

我的身份，喪失了自我意識。因此索爾·

貝婁說：“生命就在于記憶。”王小波

的小說中，《萬壽寺》的主人公失去了

記憶，在自己的小說中尋找著自我的身

份；而《尋找無雙》中尋找表妹，也是

尋找自己的過去的王仙客，則在遺忘與

謊言的迷宮中迷失了自我。 

《尋找無雙》中，宣陽坊諸君子所

患的集體失憶症，是對三年前“官兵圍

坊”事件的失憶。與小說中提到的日本

人對“南京大屠殺”的失憶不同：後者

失去的是作爲“集體記憶”的歷史；而

前者僅僅發生在三年前，是我們的親身

經驗，構成了我們的自我的一部分，失

去了這部分記憶，必然也就失去了部分

的自我。值得注意的是，宣陽坊內諸君

子中，王安老爹和羅老闆在三年前的官

兵圍坊事件中捲入最深（王安老爹的兄

弟王定被車裂；羅老闆被無雙托付尋找

王仙客，還得到了她的手絹），而王、

羅二位對此事件的失憶也最深，因而他

們也最大程度地失去了自我。小說中是

這樣描寫的：“我們說過中午王安去約

侯老闆揭發假無雙，侯老闆沒吭聲。當

時他正在想事。這件事發生在三年前，

和無雙沒關係，和彩萍沒關係，和王仙

客更沒有關係。他不知爲什麽就想了起

來。這件事是這樣的：駐在鳳翔州的軍

隊，大概有一個軍的樣子，說是他們有

五年多沒關餉了，就突然造起反來，一

夜之間就殺到了長安城下。像這樣的事

羅老闆就想不起來，就是想了起來，馬

上也會忘掉。因爲夫子約，吾日三省吾

身，想起了什麽不對的怎麽辦？還能給

自己個大嘴巴嗎？當然是快點把它忘了。

侯老闆想起這種事，是因爲他沒文化。

像這種事，王安老爹也想不起來，別人

想起來，他也不信會有這種事：造反？

誰造反？他不怕王法嗎？侯老闆想這種

事，是因爲他不忠誠。像這種事，孫老

闆也想不起來，他會說，誰給你錢了，

你想這種事？所以侯老闆想起了這件事，

是因爲他是個大傻冒。” 

“侯老闆說，他們整整一夜都在談

三年前官兵圍坊的事。孫老闆和羅老闆

聽了以後臉色就往下一沉，大概是想起

來了。只有王安老爹說：侯老闆，你別

打啞謎好不好？什麽官兵圍坊，圍了哪

個坊？官兵和老百姓心連心，他們圍我

們幹什麽？今天你要是不講清楚，我跟

你沒完！” 

王安老爹最終也沒有想起圍坊事件，

雖然他的兄弟死在此事件中；羅老闆對

此的記憶也永遠只有一半：去掉了血腥

的一半；而王仙客所尋找的表妹無雙，

也是他的過去和自我，也迷失在了這由
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失憶和謊言織成的迷宮裏。對某一重大

社會政治事件的集體失憶，竟也導致了

自我的喪失。 

一個重要的問題是，既然記憶是我

們的自我的一部分，那麽記憶能如此輕

易地喪失嗎？丟得甚至連一點影子都不

留？心理學上的研究顯示，對引起巨大

情緒波動和創傷事件的記憶，對重大社

會政治事件的“閃光燈”記憶，往往是

最深刻、最難以忘懷的。然而，我們竟

都忘了。 

當然，還有一種可能：情緒創傷導

致了心因性失憶。這基于弗洛依德所提

出“壓抑”機制：人們會把導致情緒創

傷的記憶壓抑到內心，表現爲對此事件

完全失憶。但此說一直受到質疑：人們

固然 可 以由于情緒創傷或權力的要求

（在《尋找無雙》中，人們所記住的，

不僅是他們想記住的，而且是被允許記

住的）不談論甚至不想某一事件，但這

樣就能把它完全忘記嗎？像《百年孤獨》

中 對香蕉公司大 屠 殺 事 件 的 失 憶 ， 和 

《1984》中對歷史的反復修改和“雙重

思想”？弗洛依德的“壓抑”，一方面

是壓抑，另一方面却是揭露。就像一個

人爲了隱藏青腫的眼睛而戴上墨鏡，却

使眼睛更加突出，幷使別人猜測：他爲

什麽戴上墨鏡？眼睛出什麽毛病了？壓

抑却導致了更大的揭露。我們都有過這

樣的經驗：一件不愉快的事，往往你越

想忘記它，反而記得越深刻。對許多有

過創傷性經歷的人來說，困擾他們的不

是失憶，而是創傷記憶在腦中反復盤旋，

揮之不去，使他們無法應付正常生活。

對于權力來說也是一樣：往往權力越想

通過不讓人們談論或提起某一事件來讓

人 們淡忘它，反而越提醒了 人 們 這 是

“禁區”，因而也就愈加難以忘記。 

《尋找無雙》的故事有些像美國曾

經“盛行”一時的“魔鬼崇拜-兒童性虐

待案”：許多婦女在之前完全沒有記憶

的情况下，在心理醫生的催眠或暗示下，

“回憶”起被“壓抑”的小時侯曾經在

魔鬼崇拜儀式中受到過性虐待的記憶。

但沒有任何其他證據證明她們受到過這

些虐待。《尋找無雙》中，宣陽坊諸君

子在王仙客到來前，甚至在看到彩萍假

扮的“無雙”前，對于三年前的“官兵

圍坊”沒有任何記憶。雖然他們的記憶

因此有許多空白和不合邏輯之處——如

把二十年前發生的魚玄機受刑搬到了幾

年前，但他們幷未感到任何的心理失衡。

之後在王仙客和彩萍的“暗示”下，又

尋找回來失去的記憶。這很像上述魔鬼

崇拜案中，爲那些婦女進行催眠和暗示

的心理醫生對這些案件的解釋。 

既然僅僅通過“壓抑”難以使人們

失憶，必要的方法就是虛構。用虛構的

“記憶”、用謊言來代替真實，這在《1

984》中十分明顯。一些心理學上的研究

也顯示：有些由于腦外傷等原因患遺忘

症的病人會用虛構的故事來填補記憶的

空白，或編造一些理由來解釋自己的失

憶，以維護自己的心理平衡；另一些研



 

 

 

4 

第二十三期   

 
究顯示，對兒童進行反復暗示，可以使

他們對從沒發生過的事産生虛假的記憶，

上述魔鬼崇拜案件可能也說明了這一問

題。 

《尋找無雙》中，代替了“官兵圍

坊”記憶的虛假記憶是“魚玄機受刑”。

這一發生在二十年前的事件，在記憶中

被移到了幾年前。宣陽坊諸君子不僅一

口咬定原先是無雙家的空院子是一座廢

道觀，裏面原先住著魚玄機；還一口咬

定王仙客來找的不是無雙，而是魚玄機，

王仙客也不是王仙客，而是魚玄機的座

上賓。王仙客也因此感到失去了自我的

身份。 

書中還提到，羅老闆與王仙客聊天，

順嘴胡說八道關于無雙（其實是彩萍）

的故事，書中這麽說：“但是他不以爲

自己是在編故事，還以爲是回憶起來的

哪。而且我們還知道，編故事和回憶舊

事，在羅老闆腦子裏根本分不清楚。”

這正暗合了上文提到的心理學上的研究。

書中對失憶和虛構有許多精彩的議論： 

“假如你到清朝初年去問一個旗人，

什麽叫揚州十日，什麽叫嘉定三屠，他

一定會熱心向你解釋有一年揚州城裏氣

象特异，天上出了十個太陽，引得大家

都出來看；又有一年嘉定城裏的人一起

饞肉，先把鶏全殺了，又把羊全殺了，

最後把猪全殺了；都放進一口大鍋裏煮

熟，大家吃得要撑死。我們醫院進了一

台日本儀器，來了個日本技師，每天都

不到食堂吃飯，坐在儀器前吃便當，大

家同行，混得很熟了。有一天我問他，

知道南京大屠殺嗎。他把小眼鏡摘下來

擦了擦，又戴上說：南京是貴國江蘇省

省會嘛。別的就不知道了。當時我就想

駡他，後來一想，咱們自己人不長記性

的事也是有的，駡人家幹嘛。” 

談到羅老闆順嘴胡編時，把他比做

大學裏的近代史老師：“今天這麽講，

明天那麽講。有時候講義都不作準，以

講授爲准，有時候上講不作準，這一講

爲准。” 

用弗洛依德的“壓抑”理論比較人和猪

的記性：“弗先生（弗洛依德）有個說

法，假如人生活在一種不能抗拒的痛苦

中，就會把這種痛苦看作幸福。假如你

是一隻猪，生活在暗無天日的猪圈裏，

就會把在猪圈吃猪食看作極大的幸福，

因此忘掉早晚要挨一刀。所以猪的記性

是被逼成這樣子的，不能說是天生的不

好。” 

過去我們說：“忘記過去，就意味

著背叛。”今天，讀了王小波的《尋找

無雙》，我想說：忘記過去，就意味著

失去自我。 
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在海外四通橋聲援運動中，我看到了自己的位置 

文 / 米米亞娜 

（彭載舟精心策劃並實施的北京四通橋抗議） 

 

在北京四通橋抗議引發了海外大規

模的聲援浪潮後，我們也加入了校園貼

標語海報的活動。我托一個坐辦公室的

朋友打印了三十多張海報，備好了膠帶

和剪刀，第二天下班就和另外一個在曼

尼托巴大學讀書的朋友去了她的學校。 

我們輾轉于校園的各個學科大樓、

步行通道、公交車站和學生中心，尋找

合適的位置。朋友顯得非常緊張，她說

她特意穿得低調，戴著帽子和口罩，選

了個黑色長款羽絨服把自己全身裹住，

又數次自語：“反而更顯眼了。” 

她左顧右盼，心神不寧，低聲細語，生

怕被路過的人發現。當我們在一間正在

上課的教室門口的布告欄上貼海報的時

候，她催促我快走，因爲教室裏正對我

們的位置坐著一個東亞人長相的學生，

她擔心那人是中國人，已經“目擊”到

我們。當我提議要去中國學生最多的商

學院貼海報的時候，她有些抗拒，直言

中國人讓她很害怕。 

在轉場的路上我問她是在恐懼什麽。

她的答案幷不讓人意外——怕和中國

“愛國”學生起衝突，怕被ta們曝光和舉

報，怕影響到身在國內的父母和親朋。 

關于極權無遠弗届的威脅和監視，

我早已深有體會。它時不時就跳出來，

提醒你無法脫離它的掌控。就在今年夏
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天，我還因爲某個自己可能被“盯上”

的消息而陷入了一整天的恐慌，又因爲

出現這種恐慌情緒而更加感到挫敗。就

像是突然被拉回了2019年香港運動期間，

我在國內遭遇國安騷擾後那種失魂落魄

的狀態裏，什麽都沒改變。我實在不明

白，時間已經過去了那麽久，我已經身

在萬里之外的另一個自由的國度，爲什

麽這種恐懼還是沒有放過我？爲什麽它

仍然可以穿越時空，一下子便捕獲我的

心神？ 

我明白這種恐懼是被誇大的。極權

依靠人們內化的、自發的、膨脹無度的

恐懼感實施控制。而被閹割、被去權、

被孤立、時刻保持自我審查，就是當今

絕大多數中國人的出廠設置。我的朋友

還很年輕，剛剛大學畢業後從國內出來，

之前從未參加過類似的行動，只是有在

朋友圈關注女權等議題。當我問她要不

要一起去貼海報時，她立刻就答應下來。

“太棒了！”她說。 

我告訴了她一個管理恐懼的方法：

“一般我會看著那些比我更勇敢、沖在

更前面的人，ta們的遭遇有助于讓我評估

自己的風險。你可以看著我，如果我沒

出什麽問題，你就暫時不用擔心。” 

這個方法聽上去有點缺德，似乎我

們是借著他人的犧牲來給自己劃定安全

的紅綫；其實這種“紅綫”本就是子虛

烏有的妄想，我們對“幸存”的慶幸裏

包含了太多的僥幸心態。而且，如果把

注意力集中在規避風險上，就會不斷規

訓自己做事的尺度，也限制行動的空間。 

可是，作爲一個在母國從未以公民

的方式參與過政治的新手，剛開始在自

由社會裏行動，就像一個不會游泳的人

跳進海裏，需要套個游泳圈來獲得一些

信心和掌控力。爲更多後來人降低政治

參與的門檻，也是我的責任。畢竟當年

我也是靠觀察那些女權行動先驅而成長

起來的。她們的實踐使得我有路可循，

與她們的差距常常鞭策我做得更多。更

重要的是，她們在被一次次打壓後堅持

行動的韌性，照亮了我無形的恐懼。我

們在這個過程裏形成了聯結，拓展了彼

此能力的邊界，幷被一種道德義務綁定

在一起。 

謝謝他救贖過所有人的精神 

“我看見了”——微博上的用戶曾

激動地流傳著這句暗語。當我們看見了

四通橋上一個普通人孤注一擲、以身殉

道的决絕反抗時，我們也看到了自己的

羞耻心，以及這個民族在歷史加速的關

口引頸待戮的耻辱。倘若終究沒有這樣

一個人出現，我們何堪于面對如此耻辱？ 

在今天萬馬齊喑的中國，他的發聲

堪稱振聾發聵，傳遞給我們的不只是爆

發的情緒、行動的勇氣、自我犧牲的覺

悟、對反抗高度的想像，還有基于理智

的精心計劃所創造出來的一種絕無僅有

的可能性，一種突破現實的超現實。 

謝謝他救贖過所有人的精神，讓我們不

至于就此沉淪。 
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“一個人的勇敢不應該沒有回聲。”

活躍在Instagram上的反抗賬號“公民日

報”（CitizensdailyCN）在事發後立即

呼籲，擊中了人們的這種羞耻心。ta們帶

頭發起了全球範圍內的貼標語活動，倡

議所有海外華人和留學生將四通橋的標

語和聲援口號用所在國的語言和中文一

起打印出來，張貼在學校和街頭。 

公民日報能够接力幷擴大行動幷不

意外。這個最初在telegram名叫“文宣

中國”的團體成立于李文亮醫生逝世之

後，基于爲李文亮呼籲而聚集起來的一

群泛自由派年輕人，逐漸發展壯大。ta們

借鑒香港抗爭者的“文宣”方式，持續

面向簡中青年進行公民教育，宣傳民主、

自由、進步的理念，也一直緊跟時事幷

組織公共討論。在近三年之後的10月12

日李文亮生日這一天，ta們終于又迎來一

次不辱使命的時刻。 

這次的動員達到了前所未有的規模，

上千張海報席捲了全球三百多所高校，

吸引了衆多主流海外媒體的關注。借由

這次行動的影響力，公民日報大大擴充

了自己的社群，在綫上建立起基于倫敦、

紐約、多倫多、南加州、澳大利亞的tele

gram群組——“My Duty綫上民主墻”，

聚集起了當地關心母國命運，反對獨裁、

支持民主的華人。 

“所有海外華人和留學生現在比任何時

候都更需要一個安全、民主和自由的網

絡空間。我們雖然沒有站在同一個校園

或同一個街道，幷不知曉彼此真實身份，

但這不妨礙我們充分交換信息，向彼此

提 供 支 持 ， 打 破 原 子 化 ， 重 新 聯 結 起

來。”——公民日報在介紹“My Duty

綫上民主墻”時寫到。 

恐懼的感受如此普遍 

公民日報幷不是唯一在爲這種“聯

結”而努力的青年團體。這些年，與中

國擴張的民族主義和蔓延到西方校園的

“愛國”留學生群體相對的是，海外很

多泛自由傾向的年輕人也得以在一次次

國內外的公共事件中被政治化，幷走到

了一起。僅僅是我參與到的，以紐約爲

核心的北美中國女權社群早已耕耘多年，

她們在中國米兔運動和很多女權公共事

件中均有貢獻。疫情期間，我的朋友主

導了一個中國留學生與行動者社群，以

回應海外中國青年政治參與的困境和機

遇，培養新生的社運力量。在這次的貼

標語活動中，ta們也很快做出了響應。 

在大家一起複盤這次活動的經驗時

候，我們發現對于“恐懼”的感受是如

此普遍和類似。在遠離加州、紐約的進

步氛圍的城市，一些學生在自己的校園

裏感到孤立無援，懼怕傳言中和中國大

使館有利益關係的CSSA（中國學生學者

聯合會）的勢力。但即便“愛國”學生

幷不是成組織的，一個龐大而充滿攻擊

性的國家機器仍然是其“背後靈”。 

在荷蘭瓦格寧根大學，一個名叫朱

子豪的留學生十分有代表性。他高調錄

製手撕抗議海報的視頻，宣稱自己已向
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校方舉報，而校方也積極介入調查，幷

移除所有“非法海報”。他甚至謊稱，

校領導認爲此舉嚴重違背“瓦大和荷蘭

政府價值觀” ，將對相關責任人進行

“嚴重處分”。這些直接從中國語境裏

照搬到西方校園的恐嚇話術縱然荒謬，

至少說明一些“小粉紅”們完全自知且

積極地充當著極權的爪牙。 

與這些“愛國”學生大張旗鼓的氣

焰相比，想表達异議的學生們只能儘量

保持低調和匿名，即便聽見路過者對于

海報的討論，也難以上前對話，因此失

去和周圍人坦誠交流、普及理念、建立

共情的機會。嚴格匿名的需求還會局限

進步社群的發展——綫上的自由討論難

以轉化成綫下的共同行動，而綫下活動

也難以借由公開宣傳形成破圈的影響力。 

跨國的公共參與者面臨著來自四面

八方的挑戰。我們擔心自己的反抗話語

被西方保守派用來鼓動對中國人的歧視

和排斥；也擔心進步派們因爲忌憚種族

歧視和恐華症的帽子而輕視極權對我們

的壓迫。我們擔心香港和臺灣等中文社

群難以理解我們受到的審查，簡單將我

們的恐懼與懦弱、保守畫上等號；也擔

心在將自己進一步“敏感化”的涉足政

治的過程中，會和周圍的親朋好友疏遠、

撕裂，留下無解的創傷。 

可是，在這樣的時代裏，我們憑什

麽預設這條路不會舉步維艱呢？比起身

在國內的泛自由主義者和沉默的大多數，

我們掌握的自由和能動性已是極大的特

權。甚至縱觀中國社會，無論從民族、

階級還是成長時代來說，我們都充滿了

既得利益者的“原罪”，在更弱勢更邊

緣的群體承受著不反抗或反抗的代價的

時候，我們早已無地自容。 

我們的恐懼和愧疚都是真實的，但

是，如何把恐懼和愧疚向外導向對他人

的共情和行動的動力，而非向內導向自

輕自賤、自我放逐、回避和犬儒的心態，

是我們每個人的功課。擺脫極權的馴服

和毒化，本來就是一條自我救贖的道路。 

我想今天我看到了自己的位置 

海外如火如荼的貼標語活動，在國內變

成更加隱秘的“厠所革命”，抗議的標

語被寫在一間間沒有監控的公共厠所裏。

隨著二十大的召開，當局更是極力防範

四通橋事件的影響。且不論因傳播、談

論此事而大量炸號的“慣例”，我的微

信連絡人裏就有兩個人被警察“喝茶”。

其中一人因參加了四通橋事件的telegra

m群組的討論被查出身份，四個警察從

天而降，當著其父母的面帶走他，進行

了兩個小時的審問。他的手機被翻閱，

參與的所有“反賊”群組被記錄，境外

軟件被删空，還寫了保證書才得以回家。

警察明確詢問他對四通橋標語的疑似發

起人彭立發的看法：“你覺得他做得對

嗎？”他只能回答：“不對。”另外一

個人在被警察騷擾之後過于恐慌，無法

回答我的詢問，只是一遍遍重申“我愛

党愛國愛人民”、“不會再發任何不合
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適的文字。” 

長期以來，民衆就是在這樣細枝末

節、無孔不入的審查和管控下生存的，

連自己的話語和意志都被暴力殖民，這

是何種無法言喻的瘋狂和荒謬？ 

也許正是看清了現實的殘酷，一些

評論對四通橋抗議“潑冷水”，對它在

國內能够産生的作用持悲觀和絕望的態

度。作者歌嶋政治人和鹿馬的文章都認

爲，癥結在于中國沒有公民社會。在當

局長年累月的打擊和分化下，中國的公

民社會已成一盤散沙，個體被原子化，

無法集結成大規模的反抗運動，只能出

現這些分散的、零星的抗爭。也因爲同

樣的原因，這樣的個人抗爭得不到更多

人的響應和支持。四通橋勇士注定只能

是一個“孤勇者”。 

“這種孤立感是令個體感到絕望和

看不到出口的根本原因。他們對同胞此

起彼伏抗爭也變得不冷不熱，因爲這樣

的 事情太多 ，反而 有點麻木 不仁。 ”

（——《四通橋的呐喊 | 反常的不是反抗，

而是我們自己》） 

我們當然要謹慎，是否將自己對現

狀的焦慮和絕望化爲了對革命的浪漫想

像；借由濃墨重彩地“渲染”一個英雄

和一次行動去召喚革命，却簡化了人們

對于現實的複雜性與社會變革的難度的

理解。但是，現實固然是一個看不到出

口的死循環，四通橋抗議却攪動了這一

潭死水，打開了一點我們對于未來的希

望。這種“希望”幷不基于自以爲可以

改變這一切——我想彭立發也不會天真

到認爲他的“罷工罷課罷免習近平”方

案真的會實現，但他依然抱著必死之心

去做了。他就是要用犧牲自己的極端方

式去喚醒民衆。 

所以，重點不是爲什麽他落到了獨

自反抗的地步，而這一盤散沙的社會無

法接住他；重點是這已經一盤散沙的社

會和積弱成疾的民衆，是否可能因他的

拼死突圍而覺醒、振奮和掙扎起來，從

而給自己被綁定的命運造出更多變數。 

“希望”正是來自于看到反抗本身

——若絕望來源于我們無法看見彼此。

借用張潔平的一句話：“一切統治術都

建基于此，動搖一切的種子，同樣深埋

于此。” 

他已傾其所有讓我們看見，我們必須停

止視而不見。 

在國內，四通橋抗議也許會和之前

的許多公共事件一樣被深埋，被藏進人

們記憶深處，像一顆種子在漫長的黑暗

裏等待復蘇的那天。但是在海外，年輕

一代的政治覺醒和廣泛的社群聯結，接

住幷發揚了我從彭立發身上看到的小小

希望。這些年輕人是中國改革開放的真

正成果，ta們免于物質匱乏，見過多元世

界，懂得共情弱者，不舍愛與自由，對

社會正義充滿熱情。這份清新的希望，

就像窒息已久的人吸到的第一口空氣。 

記得在豐縣鐵煉女事件之後的一次

對話中，我和女權活動家呂頻說，最近
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兩年我一直有種大勢已去的感覺。鐵煉

女之後，更讓我覺得自己作爲理性的公

共參與者，能做的不多了。其實公民社

會建設、制度建設、和平推動政治轉型

的窗口期早已過去，國內自由派的社群

被打垮，思想也已式微，女權運動延續

到現在已屬不易。我相信以啓蒙爲基礎

的改革是對人最友好的途徑，但當權力

無惡不作，共情普通人的苦難積聚成了

壓倒一切的緊迫感，甚至讓我覺得自己

的理性不再正當。所以我有點找不到自

己的位置。呂頻說，她早已有運動會失

敗的心理準備。現在就看慘烈的個體悲

劇是否還能喚醒民衆。她還說，安頓好

自己的生活，維繫住我們的社群，是我

們能够做的，也是可持續抗爭的基礎。 

我想今天我看到了自己的位置。我

們仍然沒有放弃對公民社會的想像，哪

怕只能先寄望于留存在海外的火種。 

恐懼一旦被跨越，就會轉化爲自我賦能 

我和朋友的貼海報行動從黃昏持續

到夜晚。離開的路上，我們發現了路邊

一個空白的布告欄，便决定在上面滿滿

貼上一排標語。 

也許是之前的順利，她此時已經比

較放鬆。我們有條不紊地貼著，沒注意

到什麽時候已有人站在身後默默地觀望。 

那人看了一會，終于忍不住上來搭

訕，說自己是伊朗學生，最近也在組織

伊朗人的抗議活動。他說：“我們跟你

們的處境相似，我們應該互相聯結。” 

和他道別後，朋友說發現有人站在

後面看的時候“嚇死了。” 

後來，這位伊朗學生邀請我們參加

周末在市中心的伊朗人抗議集會，我特

意做了幾款海報，將中國和伊朗的抗爭

內容幷置在一起，强調在反抗極權道路

上跨國跨種族的團結。 

當天朋友又叫了她的朋友來，于是

在集會現場，我又認識了另外三個有共

同價值觀的中國學生。我們跟著伊朗人

的大部隊游行、喊口號，還一度走到了

隊伍的最前面。過程中很多伊朗人來對

我們表示感謝。當伊朗學生上臺發言的

時，特意提到了在中國發生的事件，幷

感謝了“中國朋友”的支持。 

這是我第一次在溫尼伯這個被我稱

爲“流放之地”的城市裏找到了自己的

“社群”——這些已經政治覺醒幷且有

意願參與政治的年輕人，就算只有五個，

我也感到不再孤獨了。他們都剛從國內

“潤”出來不久，大家確認過眼神後，

就像找到組織的地下黨一樣熟絡起來。 

更令人欣慰的是，一起去貼海報時

表現很恐懼的朋友變得非常積極，她不

但用紙板幫我做了標語牌，主動和伊朗

學生聯絡和保持溝通，幷且把我們參加

集會的照片、海報投稿到了公民日報。 

果然，在公共參與的實踐裏，這種

恐懼一旦被跨越，被克服，就會轉化爲

自我賦能。想到了社群裏的朋友説的：

“勇氣是在實踐中獲得的，信任也是在

聯結和共同行動中生長出來的。 
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屠夫为什么如此重要？ 
文 / 莫之許 

 

 

屠夫的重要性，其实已经显露很久，

广为人知，而给予这种重要性最直接证

明的，正是体制本身。 

2015年5月18日，屠夫前往江西南

昌声援乐平冤案。当天晚上，屠夫参与

了维权律师在江西省高院门口静坐，为

律师阅卷权呼吁。5月19日，屠夫以其特

有的行为艺术大师风格，在江西省高院

门前，举牌向江西省高院院长张忠厚表

达不满，随后被南昌警方带走，处以10

天行政拘留。 

5月25日，《新华网》发布新闻“网

民‘超级低俗屠夫’吴淦被南昌警方行

政拘留”，各官方网站随即全网转发，

次日，央视《新闻直播间》节目用长达

五分半钟的时间，以“网民‘超级低俗

屠夫’吴淦被拘真相”为题，对江西省

高院前的事件进行歪曲式报道，掀开了

抹黑屠夫的序幕。 

5月27日，屠夫被刑事拘留，罪名为

寻衅滋事罪、诽谤罪；5月28日，《新华

网》发布“揭开‘超级低俗屠夫’的真

面目——吴淦涉嫌寻衅滋事、诽谤被依

法刑拘”一文。该文被《人民日报》发

表在同日第11版也就是政治版，同日，

央视《朝闻天下》和《新闻直播间》分

别用五分多时间和十二分钟时间，大幅

报道了屠夫被刑拘一事，《人民公安报》

也在头版头条报道了吴淦被刑拘一事。

上述文章、视频，都得到了全网转发，

一时间，满屏皆是屠夫吴淦，有人戏称，

如此待遇，1949年中共建政以来，区区
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数人而已，屠夫简直是中了大奖。那么，

人们不禁要问，屠夫为什么这么重要？ 

屠夫，真名吴淦，福建福清人，曾

为厦门机场边防武警，后因家庭原因赴

阳朔定居，喜欢上网，主要在凯迪网络

论坛发表言论，“超级低俗屠夫”即为

其在凯迪网络论坛的网名。 

2009年5月，震惊全国的湖北巴东邓

玉娇杀人案件中，屠夫独身勇闯巴东，

成功探视到被控制在精神病院中的邓玉

娇，配合律师，发动网络声援，为邓玉

娇最后无罪释放发挥了关键性作用。 

与此同时，屠夫提出由网友为其提

供前往巴东的活动经费，遭到广泛的质

疑，同时也获得了众多的支持，这一公

募公用的模式，伴随了屠夫的整个维权

生涯，为许多同道所模仿和提高，越来

越成为大陆维权和抗争行动的主流模式。 

2010年3月19日，福建三网友案原

定开庭时间，各地网友前往围观，当局

临时改期，现场发生小规模冲突。2010

年4月16日，三网友案正式开庭，此前约

一周，屠夫即奔赴福州市第一看守所门

外，扎营露宿，并于网络上大量发布现

场实况，为围观预热造势。 

416当日，来自全国各地的网友上百

人成功聚集在福州马尾法院，并现场示

威。416福建三网友案件围观的成功，将

费用公募公用，线上线下联动，各地跨

区围观，正面抗争表达的维权抗争模式

推向新的高度，是大陆当代抗争在规模

和内容上的一次突破，至今仍未被超越。 

在416三网友案件围观中，不仅费用

公募直接来自于屠夫此前的灵感和实践，

屠夫也从头到尾在其中扮演了关键性的

角色，居功至伟。 

2010年10月8日，屠夫与许志永、

王荔蕻、赵常青等人在北京地坛东门打

出标语，祝贺刘晓波获得诺贝尔和平奖，

随后，屠夫、王荔蕻、赵常青等三人，

被处以行政拘留8日的处分。随后，在诺

贝尔和平奖颁奖前，屠夫被福建警方带

回，电话失联，处于失踪状态达一月余

之久。 

2011年10月，刘萍等30多名访民为

声援陈光诚，决定在东师古村外长期驻

扎声援，屠夫为此而发起网络募捐，这

标志着公募公用，线上线下，跨区围观，

正面抗争的维权抗争模式已经走向成熟，

这一模式也开始为越来越多的维权抗争

者效仿采用。 

近年来如山东曲阜薛明凯父亲非正

常死亡事件围观、建三江黑监狱围观、

郑州第三看守所围观等等成规模的维权

抗争行动，尽管并无屠夫的直接参与，

但在模式上，都与4.16几乎如出一辙，

体现出屠夫等早期开创者的影响。 

2011年12月25日，浙江乐清钱云会

被碾死案爆发，网络舆论一片哗然，屠

夫再次前往当地，并成功取得相关视频。

随后，屠夫也开始尝试转型，更多发挥

后方资源募集者和舆论协调人的作用。

同时，募集账户移交郭玉闪先生主持的

传知行等进行监管。 
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2011年开始，屠夫发布诸多微博，

介绍自 己 的维权经验， 自称《杀猪宝

典》，该宝典认为，维权成功不能指望

明君，或所谓体制内健康力量，而是要

创造性地运用各种方式，对当事官员造

成心理威慑，并因此获得问题的解决。

这一观点内在地包含了对抗和抗争更有

利于当事人福利的立场，摆脱了长期的

青天期待，受到相当的推崇。 

2012年之后，屠夫多发挥资源募集

者和舆论协调人的作用，为若干受难者

募集资金，如湖南肖勇，湖南赵枫生，

江苏范木根，湖北刘家财，山东任自元

等人，屠夫行事低调，行善不欲人知，

许多类似行为，并不为人所知。 

2012年以来，大陆出现死磕律师，

从程序上正面冲撞体制，以此推动法治

进步。该模式与416等正面抗争事件具有

内在一致性，屠夫也逐渐与维权律师互

动乃至合作，介入相关案件，如湖南怀

化拆迁案，江西乐平冤案等，屠夫更于2

014年11月正式加入北京锋锐律师事务所，

成为一名法律工作者。 

死磕律师是微博时代逐渐兴起的一

种法律维权形式，屠夫的转型，意味着

公募公用，线上线下，跨区围观，正面

抗争的维权抗争模式又注入了法制维权

和死磕律师的元素，具有了更强的动员

能力、传播能力和持续能力。 

2015年5月，黑龙江庆安枪击案爆发。

5月2日中午，在哈尔滨铁路局管内庆安

站候车室，庆安县农民徐纯合被庆安火

车站派出所民警李乐斌开枪击毙，当场

身亡。事件引发全国网民关注与愤怒，

屠夫立即第一时间进行公民调查事件真

相，并在网络发布公开了相关视频，使

官方在舆论上陷入被动状态，从而成为

秋后算帐的起因。5月7日吴淦在网络发

布悬赏十万元向公民征集徐纯合案现场

视频。视频公布后在微信群和朋友圈，

微博、论坛、海外媒体广泛传播。维权

律师和来自全國各地的公民陆续到达庆

安展开法律事务和声援活动。 

从上面的描述可以看出，屠夫并没

有三头六臂，他之所以重要，不是个人

有通天的本事，而是因为，他是正在成

长壮大中的律师死磕＋公民/访民围观＋

网络舆论动员/资金募集这种三位一体抗

争模式中的核心节点； 

其次，是因为经过多年的活动和传

播，屠夫已经成为民间抗争的象征性人

物。因此，从屠夫被拘捕并被宣传机器

高调抹黒开始，许多论者就认为，在专

政的逻辑中，遏制也就是打击，动用人

民日报，新华社和央视这样的顶级宣传

机构，并号令全网转发，只有一个目的，

那就是为更大规模的打击做舆论准备，

对死磕律师，人权活动者，公民和访民

行动者的进一步打击即将展开，对屠夫

个人的打击，很可能只是一个开始。 

如笔者 在 屠夫被刑拘时就认为：

“人民日报，新华社，央视尽出，屠夫

（吴淦）待遇之高，1949年后区区数人

耳，如此高调，非针对屠夫本人，而是
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针对以其为核心节点的死磕（律师）+围

观（公民，访民）+舆论和动员（网络）

的模式进行大合围式打压的开端，维权

律师和活跃围观群体是其下一步打击目

标，开端既已如此强势，运动式打击的

后续展开，可能会更加出人意料。” 

事实也正是如此，在屠夫被正式逮

捕后一个半月，2015年7月9日，针对维

权律师和相关积极分子的大规模打击终

于全面展开，在这次被称为律师劫的打

压行动中，被刑拘／监视居住律师共12

名，被刑拘／监视居住积极分子十多名，

更有超过250名律师被短暂拘留、强制约

谈、传唤。这一轮打击，不仅突如其来，

事前毫无征兆，而且无理蛮横到了极点，

5个月过去了，仍没有任何律师得以会见

到任何被拘禁人士。更有趣的是，为了

回避这一轮打击的政治目的，当局还煞

有介事地将锋锐所描绘为一个犯罪团伙，

可事实上，几乎所有观察人士都明白，

这一轮打击的目的和重心何在！ 

在这一轮打击重，几乎所有律师和

积极分子，都与屠夫有着紧密的工作关

系或良好交情，其中，王宇、包龙军、

王全璋、刘四新、谢远东、周世锋、黄

力群等七名律师或法律人，均来自屠夫

所在的北京锋锐律师事务所，其他如李

和平、谢阳、隋牧青等律师，也在湖南

怀化拆迁案等案件中，与屠夫有过密切

的合作。望云和尚（林斌）、胡石根、

赵威等民间积极人士，也都与屠夫有着

良好的个人关系，也因此，根据屠夫的

律师燕文薪的披露，屠夫案已经与709律

师劫专案合并，其本人已经不再能够探

视，不排除已经由福建解往天津。 

2009年5月开始，短短几年间，屠夫

已经由一名普通的网友，成长成为一名

法律工作者和人权活动家，毫不夸张地

说，屠夫可以被称为当代中国抗争第一

人，屠夫参与并共同开创的公募公用，

线上线下，跨区围观，正面抗争的模式，

在加入律师死磕等新元素后，已经达到

新的高度，并成为当代准政治性抗争主

流模式，屠夫的杀猪宝典，则张扬了通

过对抗和抗争来获得自身福利改善的理

念，广为传播，获得了越来越多的认同。 

正因如此，屠夫才遭受到当局打击，

并不惜动用体制所有宣传资源，对其进

行抹黑，以防止这一模式在规模上和影

响力上获得进一步发展。几个月过去了，

屠夫和更多律师、积极公民依旧杳无音

讯，他们的遭遇，正印证了他们为之献

身的事业的正当，而体制采取的手段越

蛮横，也反衬出屠夫等人的价值和重要。 

放眼未来，在市场新极权体制的冰河期

内，法律死磕＋跨区围观＋网络动员这

三位一体的抗争模式，或许会被专政体

制无情压制，无法获得进一步的发展，

但是，屠夫等人所做所为中体现出来的

抗争精神，却注定会流传下去，并成为

中国民主转型的核心力量所在。 
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自由的人民才是憲政的基礎 

文 / 燕杉 

改變中國是許多人的看法，但是如

何改變却是一個衆說紛紜的事情。一些

人沉迷于經濟增長，一些人爲大國歡呼，

另一些人則爲沉屙憂慮。憲政研究的急

迫也許道出了許多有識之士的焦慮，不

過在這裏我們還是得進行一些梳理。 

明火執仗的搶奪是不會被認同的，

但是巧言令色的欺騙却難以馬上被揭穿。

中國不是要不要憲法，這個問題似乎早

有答案，但實際上這個問題要複雜得多。

專制從來都不是赤裸裸的專制，因爲人

是一種可以賦予事物以意義的生物。這

種賦予意義有時是探索世界的工具，有

時是描繪生命圖畫的色彩，有時却是爲

了達到一些目的。這個話題涉及很多內

容，也許跟人類在幼年時非常弱小有關，

也許跟人類追求某些什麽的目的有關。

窮兵黷武的暴君曇花一現，自詡愛民如

子的獨裁者却得到擁戴。當歷史的洪流

携帶民主奔騰時，一切都打上了民主的

標簽。與個人、家庭的專制不同的是，

現在的專制是一個黨派的專制。革命、

改革、爲人民服務等詞語化妝了專制，

而憲法則粉飾了權力的壟斷。 

阿倫特將希特勒的納粹德國和蘇聯

的共産黨政權歸納爲極權政權，實際上
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中國又何嘗不是這樣的極權政權呢。時

間僅僅過了幾十年，有的人就記不起反

右運動，記不起人民公社時餓死的人，

也記不起文革了。所謂的社會主義改造，

以及公私合營，就是赤裸裸的侵犯財産

權。所謂的反右擴大化就是不允許獨立

言論。也許有人會說現在中國跟那時的

中國不一樣了。我得承認確實有一些不

一樣，但是中國現在從憲法角度來說，

面臨的問題是一樣的，就是如何限制政

府的權力。當然，有人會說，從憲法學

的角度，憲法解决的是政府的設立和公

民的權利。不過我認爲這個觀點實際上

是對憲法的有意歪曲，而且這就是專制

國家爲了將一部專制憲法强加給民衆所

作出的歪曲。國家是什麽，按照韋伯的

觀點，就是合法的暴力壟斷者。政府的

權力幷不是必須要一部憲法來賦予。當

政府的組成和權力需要用法律來限定，

實際上政府或者說國家的性質已經改變。

雖然很多研究憲政的學者在談到民主和

憲政的時候會引用洛克和孟德斯鳩的學

說，我也不得不說他們也確實建立了現

代憲政理論最爲重要的基礎，但是我們

還是得認識到現代憲政最爲重要的是民

衆對國家關係的認識改變，這種改變才

使得洛克和孟德斯鳩的理論成爲必要。 

憲法（憲政意義上的憲法）幷不是

一部具文，不是某些學者在書齋裏構想

出來的檄文，而是面對人類社會最深刻

的問題的一個偉大的回應。實際上從憲

章運動開始民衆就開始以行動限制君主

的權力維護自己的權利，這個發源的自

然結果就是民衆的權利如果要得到保障，

政府的權力必須得到限制，至于如何來

限制它們，也就是以民意爲代表的議會

和以三權分立構成的制衡體系。我們很

多人認爲擁有像三權分立這樣的憲法體

系就足以保衛自由，我真的覺得這個想

法只是顛倒了因果。這涉及到權力的品

質。且不說專制的政府不會輕易放下自

己壟斷的地位，以讓一部限制自己任意

行動的憲法出現。但就是民主的社會中，

組織性的權力也會由于某些動機走向自

由的反面。這就是米歇爾斯提出的“寡

頭鐵律”。當王朝的專制走了，政黨的

專制來臨。組織會好于家族朝廷嗎，民

主 集 中制會比一 個 君 主更加 開明嗎？

“寡頭鐵律”只是一個理論，但是我們

在現實中却早已看到活生生的例子。查

韋斯、薩達姆、普京，以及修改了憲法

對國家主席任期規定的後起之秀。而且

正是此人在上任後設立了一個國家憲法

日，幷且提倡向憲法宣誓。這就使我想

到之前我在某次研討會上說的，假使法

律是由强盜設立的，最提倡守法的就是

强盜。因爲他會把接受搶劫設定爲別人

的義務。 

既然專制不會自掘墳墓，即使代表

一部分民意的組織也會滑落到寡頭鐵律

的深淵，那麽這裏許多人就會提出這麽

兩個問題：1，這麽說難道在一個專制國

家就永遠無法走進憲政國家的行列了嗎？
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2，那麽那些早發憲政民主國家又是如何

擺脫這些桎梏成功上岸幷延續至今呢? 

其實這兩個問題也可以歸結爲一個

問題，就是自由到底是怎麽形成的它如

何具有自我保護的能力? 

這個問題的答案我想說的是，自由

是每個人的自由，每個人對自由的珍視

是自由的生命力，每個人對侵害自由的

反抗是自由最厲害的武器。詹寧斯在反

對孟德斯鳩“英國人民的自由歸功于政

府權力的分立”時，引用了查理一世專

制例子，因此他非常明確的指出：“在

這種情况下，再嚴格的分權制度也不能

提供拯救自由的手段。相反自由的獲得

在于起初許多人的拒絕服從法律，以及

後來大衆普選權的擴大。是民主而不僅

僅是分權維護了英國的自由”。約翰.杜

威也說過，我們每一代都要重新思考民

主的含義。 

因此憲政的到來以及延續幷不是一

個從天而降的的餡餅，它來自民衆對自

身在社會中的定位以及由此帶來的改變。

如果我們一個人只是將其定位爲國家權

力形塑的東西，他不會感到他是一個有

權利的自由的人，雖然他在受到某些不

公正時會覺得委屈，甚至會對具體的侵

犯反對，但是他們不會長期反抗也不會

反對法律。如果你將自己定位爲自由的

人，你就不會將法律看作任意欺淩的魔

獸，因爲你是自由的，法律必須具備公

正，你也是試驗和審查法律的一份子。

雖然你的反抗不一定每次成功，也不一

定每次都是正確的，但這就是自由最後

的保障，它建立在每一個自由人的尊嚴

和判斷上。但是我們在這裏幷不是提倡

個體以一種决絕的方式去應碰這個專制

制度，而是希望我們認識到我們自身不

可剝奪的權利，即使是以政府、國家、

多數人以及遠大的目標都不可剝奪的。 

雖然壟斷權力不會輕言失敗，甚至

會撕開僞善面具，這會讓人覺得中國的

憲政民主前途渺茫。這在某種情况下是

對的，中國的憲政民主之路絕非易事。

前幾波的民主浪潮都沒有給中國的憲政

民主提供明確的參考，甚至給我們提供

了失敗的教訓，比如俄羅斯和一些東歐

國家的專制反彈。但這不能使我們退却。

因爲我們認定我們是自由人，每一個人

從天性上都會認可自己是自由人。愚民

的幕簾終將解開，憲政民主是我們唯一

的選擇。在這個大勢下，專制的威力只

是螳臂擋車。 
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談談“儒生憲政”的架構與失敗 
文 / 言民 

（漢服熱潮下的大學畢業典禮） 

 

近二十年來，在新權威主義的加持

下，海外不斷涌現出“孔子學堂、國學

院”進軍西方各國的宣囂，國內更出現

了“大國崛起”的亢奮。一時間，各大

專院校推出“新儒學”研討會，社會上

掀起“穿漢服” 、 “塑孔像” 、 “拜

師”、“下跪”的熱潮。就此，我談一

談孔子學說中有沒有自由憲政的基因？

然後，再論一論近代康有爲“君主立憲”

的失敗。 

1、孔子的政治理想 

孔子作爲春秋戰國時代的教育家、思想

者 和 政治學上的巨匠。 主要著 作 有 ：

《詩》 、 《書》 、 《禮》 、 《易》 、

《樂》、《春秋》《論語》等，鴻學大

儒在皓首窮經中，更著有大量儒家典籍。 

東周時期，身爲司寇的孔子通過論

述魯國朝政，著作中充滿著他對“大一

統”中央集權制度的謳歌，也充滿了對

地方諸侯封建自治的論斷。 

《論語·季氏篇》：“天下有道，則

禮樂征伐自天子出”。這是說，民衆要

遵守由天子制定的禮樂，征伐出兵打仗

之事都交由天子；《詩·小雅·北山》中講：

“溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫

非王臣”。翻譯出來就是，這天下沒有

不是君王統治的土地，沒有人不是君王

的臣下。這，定論了天下爲帝王的個人

私産，更把士人放在統治者的權勢之下。 
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《論語》：“齊景公問政于孔子。

孔子 對曰：‘君 君 、臣臣、父父、 子

子’”。翻譯一下，那就是“做君主的

要像君的樣子，做臣子的要像臣的樣子，

做父親的要像父親的樣子，做兒子的要

像兒子的樣子。君對臣，父對子有絕對

的權威，有著不可僭越的等級；《論語.

陽貨》中，孔子說“唯女子與小人爲難

養也，近之則不遜，遠之則怨”。這是

中國千百年來婦女被壓制和小脚文化的

源頭。 

我們知道，憲政的要旨是制約人性

中“因罪而生”的惡，儒家說“內聖外

王”的統治者以德行來教化幷治國，也

就是“爲政以德”。朱熹自己都認爲性

善論有重大缺陷，無法解釋性惡的來源。

朱元璋嚴酷地搞過“剝皮實草”的治貪，

但官僚階層也仍然貪污腐敗不斷。江澤

民、朱鎔基時代的貪官悶聲發大財，口

頭叫嚷著的是“以德治國”。 

教育上，儒學要求孩子 從 小 接受

“人之初，性本善”的初蒙教育，灌輸

“吃得苦中苦，方爲人上人”、“萬般

皆下品，唯有讀書高”的聖訓。即便學

子 “十年寒窗無 人問， 一舉成 名天下

知”，也不過是“賣身帝王家”，正所

謂“習文法吏事 ，緣飾以儒術，上悅

之”，得“一官半職”。讀書做官扭曲

了學子的心靈，剝奪學子們獨立創新能

力。 

今天，財富與精英在大量移民逃離

（潤）自己的祖國。儒生說：“危邦不

入，亂邦不居”，“君子不立于危墻之

下，道不行，乘浮游于海”，“天下有

道則現，無道則隱，有道則仕”。當亂

世灾難來臨時，國家需要潭嗣同的擔當

與犧牲精神時，但“君子”們先逃了！ 

自英國《大憲章》運動起，西方憲

政的核心點就是“王在法下”，防止君

王獨裁專權幷由國會制定法律幷對外宣

戰。我們全面地考察儒家經典《四書五

經》，不難發現其核心觀點就是中央集

權“大一統”帝王獨裁專制那一套東東。

對于海內外的儒家熱潮，衆多朋友20年

前就在《北京之春》、《民主論壇》、

《搏訊》……等網站上預判性地批判過

“犬儒主義”。 

2、康有爲“君主立憲”的道路與失敗 

清末，康有爲領頭發起《公車上書》

請願運動，學人舉子們紛紛參與其中。

坦率說，我對康有爲領銜的“君主立憲”

變革極爲欣賞，曾經也寫文章贊揚這一

時代的進步意義，也爲其憲政踐行所點

贊。 

閱讀近現代史，康有爲是因《新學

僞經考》、《孔子改制考》幷在釋經闡

儒上一舉成名，也因此被中國傳統士人

和舉子們高舉爲“南海聖人”，“孔子

再世”。 

中英貿易（鴉片）戰爭後，中華國

門在西方炮火中被打開，馮桂芬、魏源=、

林則徐……等提出了“中體西用”、“師

夷長技以制夷” 的儒策方略。但這種
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“徒弟藝成打師傅”的洋務詭譎在甲午

戰爭中歸于失敗。被高舉的康聖人看到

清政府“只辦洋務，不思憲政”的制度

性缺陷，因此，提出了孔學根基上的維

新變法，期望中國建立起“英國式”憲

政。 

《大同書》中，他認爲人類社會是

“據亂世、升平世、太平世”三個進化

階斷。考察康聖人，其一生都在“尊帝

王，保皇上”的保皇派立場上，即便是

流亡海外日本也沒有改變。 

《大同書》中，康聖人說“男女皆

爲人類，同屬天生，而且女子最有功于

人類，男女應該平等。”但實際上，康

聖人的家庭生活是一夫多妻（妾），就

象電影《大紅燈籠高高挂》裏的男人一

樣，每天享受著衆多妻妾的服侍。 

《大同書》提出“老有所終、壯有

所用、幼有所長”的社會理想，與今天

網絡上儒生提出福利主義“醫療、教育、

養老”是一致的。他認爲，人人參與政

治活動的權利。因此，接近、圍繞光緒

皇帝，他意圖來一次“自上而下”的儒

家托古改制。總的說來，《大同書》升

級更新了儒家“修身、齊家、治國、平

天下”儒生們的政治理想與抱負。 

康聖人寫有《新黨賊黨辨》，文中

顯露出中國千年傳統文化中“你死我活”

的宮廷內鬥。在他策劃與操作中，逼慈

禧交權于光緒，對榮祿、李連英等後黨

欲除之而後快。最後，慈禧與頑固派守

舊大臣們發動政變，將“戊戌六君子”

斬首示衆，康聖人逃外海外。 

當開明官僚、憲政派、革命黨人三

種力量携手逼退清皇室，也結束自秦始

皇以來兩千年的中央集權“大一統”帝

制，從而建立了亞洲第一共和國。可以

說，這是中國人共和的一個好開端。但

是 ， 我 們看到康有 爲支持 了袁世凱的

“稱帝”，張勛辮子軍“復辟”時，康

有爲又參與到其中，這是他思想上一次

次的固執與守舊，破壞和葬送了共和國。 

坦率說，是康有爲一次又一次復古、

守舊、頑固的參與策劃，把軍閥集團、

激進革命暴力兩黨給推上了時代的政治

舞臺，更讓孫文、蔣介石、毛澤東這些

親俄分子有了“一黨專制”及“個人獨

裁”的歷史機會。 

晚年追憶自己一生，康有爲總結了

“君主立憲”的失敗後也說：“在中國，

我無立錐之地了”。梁啓超評論老師憲

政上太幼稚，是“大言不慚之書生，于

政局甘苦，毫無所知”；章太炎在康七

十大壽時更是諷刺：“國之將亡必有，

老而不死是爲……”，用“妖孽”和“賊”

來挖苦他。 

康有爲在“君主立憲”上的失敗與

教訓，讓我們看到孔孟舊紙堆裏確實翻

新不出民主、自由、人權、法治新思想，

存在先天性的憲政基因缺失。 

3、新儒家的現代政治理想 
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熊十力與其三學生“牟宗三、唐君

毅、徐複觀”，以及張君勱、梁漱溟、

馮友蘭、方東美被稱爲當代“新儒學八

大家”。梁漱溟有“中國最後一位大儒

家”之稱。 

在海外，有國學大師錢穆作《論語

新解》，余英時、杜維明……等更是當代

儒家學者中的集大成者。 

2004年，方克立、張世保、林存

光…等體制內新儒家學派在貴陽亮相。中

國人大康曉光提出：“用孔孟之道來替

代馬列主義”、“儒化中國”；修文的

蔣慶宣稱：“古代聖王爲我們確立了王

道政治永恒不變的‘政道’標準”，而

“中國政治的發展方向是王道而不是民

主”，儒學“將來也必須重新複位再次

成爲中國的國教”；秋風說：有“儒家

馬克思主義者，儒家社會主義者”，也

有“儒家憲政民生主義”。獨立筆會餘

東海提出：“在儒家“在仁本主義指導

下汲取西方民主精華”的“第三條憲政

道路”。戰狼型儒生更認爲：“我們老

祖宗的文化寶庫中什麽都有——比你西

方闊多了！你有的我也有，你沒有的我

更有 ，只不 過今天的 人 不懂去 歷 史挖

掘。” 

此後，“孔子學堂、國學院”在中

國傳統文化大師的加持下，而政府打著

東西方“學術交流”的大旗幷向各國派

遣了新長征路上儒家學派的“宣傳隊”

和“播種機”。一時間，大陸各大專院

校推出新儒學研討會，社會上更掀起了

“穿漢服”、“塑孔像”，文藝圈“收

徒”、“拜師”、“下跪”成爲網絡上

的一道風景。 

綜上所述，不外乎要將“儒學”和

“憲政”整合在一起，又或者說做東西

方文化“架接”的大工程。 

考察近現代史，這些人莫不是在重

複和翻新康聖人那一套儒家理想，準備

來一番“君主立憲”又或者說“党主立

憲”的鬧騰。 

一些人幼稚地認爲，可以用孔孟

“仁政”去替代馬克思主義、毛澤東思

想的“專政”統治？想一想，當年那一

幫“打倒孔家店，扒孔子墓”已在廟堂

上掌權的文革紅衛兵、造反派、知青們

會開明到向堯舜那樣的賢德，會顧及民

生福祉而搞“禪讓”嗎？是呀，儒生你

想利用他“改制”，新權威主義者又何

嘗不是在利用儒家學說來鞏固中央集權

“大一統”的獨裁專制呢？又何嘗不是

利用孔子學堂、國學院、國學大師們去

欺詐幷統戰西方呢？ 

對于新儒學，徐志摩看得非常透徹

說：“中國人躺在儒家挖的大坑裏幾千

年爬不上來，讀書根本就不是爲學習知

識，掌握真理或探索宇宙奧妙。讀得好

點的，參加科舉，當個官，做做人上人。

讀得差的，混口飯吃，僅此而已；胡適

提倡白話文，他在《中國的文藝復興》

中指出：“中國自宋明以來文化學術的

演變，可以用西方“文藝復興”這一名
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詞稱呼現今的文化運動，一個民族的信

心必須站在“反省”的唯一基礎之上”； 

魯迅在《狂人日記》更直接否定歷

史，是最徹底批判中國傳統文化的清醒

作家。他說：“我翻開歷史一查，這歷

史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著

“仁義道德”幾個字。……滿本寫著兩個

字‘吃人’”。 

我對新文化運動中的大師們“反思

和批判”傳統文化點贊，但質疑他們隨

後發起的“五四運動”？可以說，正是

這場運動把中國人引到“十月革命”的

蘇維埃主義殺戮道路上，文化大師們

“看走了眼也選錯了路”。 

我們所想不到的是，缺乏思想修養

的底層愚昧“義和團”殺洋人，拒洋貨，

而文化、思想界精英大師們隨後竟也發

起了驅逐傳教士的“非基運動”？中國

文化大師們歡迎德國的左翼哲學，擁抱

向左狂奔的法國啓蒙運動，却敵視、仇

恨、驅逐傳教士。敵視英美古典保守自

由主義對後人産生了極大影響，也爲大

獨裁者毛澤東“別了司徒雷登”（傳教

士）的驅趕行動作了思想上的鋪墊。 

可以說，傳統文化大師們抵制傳教

士帶進來的基督信仰，以及英美式古典

保守主義憲政價值觀，這爲全面倒向蘇

維埃主義幷埋下了毛澤東主義瘟疫（病

毒）的一次次大爆發。是呀，你不選擇

上帝，那就必然投靠魔鬼撒旦。人們常

說，雪崩之下，每一粒雪花都不是冤枉

的，每一代人自己所選擇的方向及深重

苦難，怨不得誰。 

“文明”與“文化”不是處在一個

層面上，正所謂“人往高處走，水往低

處流”。也就是說，低處與貧窮落後的

文化就應虛心向先進文明與科技强國學

習，幷誠心誠意地拜師學藝。但是，來

自傳統文化中的“彎道超車”、“超英

趕美”、“大國崛起”成爲統治者的權

術與詭詐！ 

40年的改開，仍然沒有跳出洋務運

動思想的桎梏與詭譎，對外邦及國人的

欺詐，不守“契約和毀約”必然召來上

帝的懲罰和經濟崩潰的自我詛咒。今天，

海內外、群中同道們一直在爲“傳教士”

問題，古典保守主義價值觀爭論不休。 

這個時代，其實不缺獨立與智慧學

者，更不缺犧牲自我的義人與先知。楊

曉凱在牢獄中思考儒生們主導的洋務開

放：在《人爲什麽一定要有信仰？》中

指出：“像我們中國古時候，完全相信

孔孟的哲學，哲學不是宗教，它沒有第

三者功能……，他有利害關係，他要討好

國王拿錢。”他孤獨地總結幷指出“後

發劣勢”的模仿是詛咒。 

對于新儒學。學者袁偉時說：“憲

政就是憲政，與儒學沒有半毛錢關係。

把憲政或政治與某種宗教聯結，往往導

致社會動亂不止”。 

例如：日本、新加坡、南韓是受中

國傳統儒家學說影響深遠的亞洲國家。

日本在黑船事件後全面“脫亞入歐”幷
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接受美國文化，雖然也存在著軍國主義

的狂妄與失敗。福澤諭吉說，一個民族

要崛起，第一是人心（信仰）的改變；

第二是政治制度的改變；第三才是器物

與經濟的改變。新加坡被英國殖民多年，

最終丟弃中國傳統文化中的專制糟粕，

也融入西方文明懷抱；南韓更是拋弃儒

家長期的影響與沉重包袱。韓國人在憲

政路徑中，發現只有中央集權“大一統”

真正褪去時，才能與西方憲政融合。金

大中指出：“在亞洲，韓國戰勝中國幾

千年的儒家思想統治和影響，基督教精

神成了新的整合力量”。王志勇牧師：

“當知識分子對自己可能幫助暴政或專

制政治的危險喪失警惕的時候，他們的

思想就會在“不計後果”和“不負責任”

的歧路上越滑越遠。” 

 

可以說，用平庸、粗糙、落後的傳統東

文化去“統戰”西方先進文明，必然遭

遇各國的抵制和失敗。當西方人從文化

交流的假像中清醒過來，那就是“孔子

學堂、國學 院 ” 關門走人 ， 也 是儒生

“大同”夢想的破滅時。當儒生守舊還

不斷地去塑造“聖賢”幷高舉到“國教”

和“神”的祭壇時，這更是傳統文化捆

綁子孫後代的思想繩索，也會成爲國家

進步與發展的桎梏。在我看來，當代新

儒家在重走康有爲“君主立憲”的道路

與失敗。


